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VILLLLLAIN VIII: 


- “All 


” . Miraggio. 
| Dal lago tranquillo d’ argento, 
} Emerse una bianca figura; 


Si mosse col soffio del vento. 
Non ebbi paura. 


Di luce mestissima un raggio 
Brillava nel guardo divino. 
Fu sogno? fu dolce miraggio ? 

Mi venne vicino. 


Vicino mi venne: tremante 

La dolce parvenza guardai. 

Oh, madre! il tuo caro sembiante 

i Davvero mirai ?! 
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Fu sogno, delirio o follia; 

Ma il bacio soave, tepente 

} Che l’ anima tutta rapia 

E il core e la mente, 


Discese dal labbro tuo santo 

Su questa mia fronte angosciata ; 

Quel bacio ha deterso il mio pianto; 
M° ha l’ alma sanata. 


Mamma, perchè ? 


Mamma, dimmi, perchè solo per noi 

I cialdoni quest oggi hai preparato? — 
— Perchè il dolce che piace tanto a voi 

Sapore più non ha pel mio palato. — 


— Mamma, perchè a sì cruda stagionaccia, 
Noi sole abbiamo il vestitino greve? — 
— Perchè per poco lavorar ch'io faccia, 
Non sento il freddo e sfido ghiacci e neve. — 


— Mamma, perchè nel morbido lettuccio 
Noi presto andiamo e sol tu vegli tanto? — 
— Perchè stan bene i bimbi nel calduccio, 
Con la vigile mamma a lor d’ accanto. — 


— Mamma, perchè non curi un po’ la tosse 
Che ti tormenta e sol per noi t' affanni? — 
— Io del dolor son forte alle percosse; 
Non voi, che siete ancor tenere d’anni. — 


— Mamma, perchè riposi fredda e bianca 
Fra tristi ceri e mazzi di viole? — 
Risponde di lassù la voce stanca: 

— Perchè troppo v’ amai, dolci figliuole. — 


Allora ed oggi. 


lo ti ricordo, triste vicoletto, 
Fiancheggiato da case vecchie e brutte, 
Ove due sole stanzettine a tetto, 

Calde l estate e il verno poco asciutte 
Eran la nostra gioia, il nostro riso, 

Un picciol mondo, un vero paradiso! 


S’ era liete lassù, s’ era beate; 

E sì che il pane a volte scarseggiava; 
E sì che non guizzavan le fiammate 
Nel focolare, e troppo si vegliava : 
Ma di questa e d’ ogni altra miseriola 
Fidente si ridea la famigliuola. 


Ora a me intorno esulta la natura 

Co’ suoi mille profumi, i suoi splendori; 
Ho una casetta tepida e sicura 

Fra l’azzurro ed il verde, i nidi e i fiori; 
Abbonda il pane e brilla il vino a mensa 
Ed altri doni il cielo a noi dispensa. 
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Eppure non si ride come allora. 

E perchè? lo sai tu, dolce Maria? 
Perchè segreta un’ ansia ci addolora, 
Perchè ci preme una tristezza pia ? 
Della vita non siam nell’ età bella ? 
Perchè liete non s’ è, dunque, sorella ? 


Ah sì, lo so, lo so perchè si strugge 
Il giovin core in un desio di ‘pianto ; 
Lo so perchè dal labbro il riso fugge: 
Perchè la morte ci strisciò d’ accanto. 
D’ accanto ci strisciò quel ceffo bieco 
E gioia, riso, amor si portò seco. 


Che vale nostra balda giovinezza, 

Qualche ben della vita ed il creato 
Mirare in tutta l’ alta sua bellezza ? 
Oh, l’ inconscia letizia del passato! 
Era ben meglio la miseria schietta 
Sopportata con te, mamma diletta! 


Ciò che amo. 


Amo i bimbi che son della vita 
Il sorriso, la gioia, l’ incanto; 
Amo i vecchi cui brilla infinita 


La speranza d’ un mondo più santo. 


Ma bambini o vegliardi nessuno 

La mia casa rallegra o consola; 
Non gorgheggi; non risa d’ alcuno ; 
Non velata o soave parola; 


Ed invano si chiede il pensiero 
Il perchè del dolente mistero. 


== pri 


A te, sorella! 


Cheta, nel bianco letto, ella riposa 
Immemore, serena. Oh, quanto è bella! 
Tinta ha la guancia leggiadretta in rosa, 
Sparsa ha la chioma in abbondanti anella. 


Pulsa il petto soave e rugiadosa 

S' apre la bocca a fievole favella ; 
Bianca una mano sulle coltri posa 

E un mite raggio la sua fronte abbella. 


Io la contemplo tacita ed assorta 
Mentre mi stringe il core un improvviso 
Senso di pena, un gran desio di pianto. 


— Se non dovessi averla più d’ accanto! — 
E mi chino a baciar quel dolce viso, 
Che ride, in sogno, alla mia faccia smorta. 


Le: Roe 


Ho sete! 


— Ho sete! — disse l’ anima alla vita; 
E quella offrì la coppa dell’ amore ; 

E bevve l’ alma in estasi infinita, 

Con l’ augello cantò, visse col fiore. 
Ma l’ estasi calmossi a poco a poco: 
L’ alma fu sazia dell’ ardente foco. 


— Ho sete! — disse l’anima alla vita; 
E quella offrì la coppa del piacere; 

E bevve l’ alma in voluttà rapita, 

Saziò vili diletti e voglie altere; 

Rise, pianse, gioì, folle, turbata : 

Ma alfin gettò la coppa avvelenata. 


— Ho sete! — disse l’anima alla vita; 
E quella offrì la coppa del dolore; 
E bevve l’ alma trepida e smarrita, 


Poi bevve e bevve con crescente ardore... 


Transumanata dal licor sovrano 
Visse perfetta sovra il fango umano. 


Sii 


Non so perchè... 


Non so perchè, non so perchè, ma troppo 
Mesta mi parve la solinga stanza; 

Il pianto fece nella gola groppo 

E l’anima smarrì la sua baldanza. 


Uscii, pensosa; e senza alcuna meta 
M'’ incamminai pel margine fiorito ; 
Moriva il giorno in una luce cheta; 
Lo salutava un canto ed un muggito. 


— Entri e riposi un po’, vossignoria; — 
Disse la donna in suo gentil parlare. 
Non so perchè, segreta una malia 

Mi trasse dentro al rozzo casolare. 


Quella gentile se n’ andò via lesta 

Per mungere del latte caldo e buono. 
Rimasi sola. Reclinai la testa. 

Mi scosse, a un tratto, un incompreso suono. 


Volsi intorno lo sguardo. Cosa v' era ? 
Perchè tutta vibrai di gioia arcana ? 
Che v'era in fondo alla cucina nera? 
Raggiante mi chinai sovra una zana. 


Ma 


Sogno. 


In sogno vidi una via lunga e bella, 
E per quella n’ andai senza posare; 
Mi feriva l’ orecchio una favella 
Che dolci cose mi facea sognare. 


Giunsi a una selva e vidi in mezzo a quella 
Sul verde musco un’ urna biancheggiare, 

E udii più lungi, sotto la mortella, 

Un torbido fil d’ acqua gorgogliare. 


Sovra quell’ urna v’ era scritto: Amore. 
E l acqua mormorava: — Pianto umano. — 
Non un augello, non un picciol fiore. 


Posai la mano sulla fredda pietra, 
Bevetti un sorso del licore strano, 
E vibraron due corde alla mia cetra. 
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Il fonte. 


Vivea nel bosco solitario un fonte 
Ricco d’ un’ acqua zampillante e pura, 
Che, desiando, lontanò dal monte. 


Ivi quell’ onda trascorrea secura 
Fra l’odorato musco e la mortella 
Ed ai fiori, agli augelli, alla verzura 


Parlava una dolcissima favella. 


Or nel lieto fiorir d’ una mattina, 
Sen venne al fonte una fanciulla bionda, 
Bella, d’ una beltà quasi divina. 


La brocca immerse nella limpid’ onda ; 
Come perle vi caddero le stille, 
E gorgheggiaron la canzon gioconda 


Per lei che ’l1 riso avea nelle pupille. 


Ed ella intese, e colma la sua brocca 
Tosto prendendo, se n’ andò, pian piano, 
Col sorriso nel core e sulla bocca. 


Mosse leggera per l erboso piano, 
Mentre dal bosco il ehioccolar del fonte 
La seguitò, poi si perdè lontano... 


Leg 


E il Sol, d’un tratto, le baciò la fronte. 
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E venne al fonte, tremula, una vecchia, 
Che già d’intorno tutto si scuriva; 
Tentò nell’ onda immergere la secchia. 


L’acqua gemeva, mentre quella empiva 
A poco a poco, e un tremolare bianco 
Di lacrime pareva, e non capiva 


L’ assorta donna dall’ aspetto stanco. 
Con la secchia non piena, la vecchietta 
S’' avviò, vanì, nell’ ombra della sera: 
Venne dall’ alto un riso di civetta. 

E l’acqua singhiozzò la sua preghiera ; 
Frusciaron lente al suol le foglie morte; 


La vecchia non comprese... Un’ ombra nera 


Vider le stelle, tremolando, assorte. 


Alba grigia. 


Già s’ odono voci di vita: 
Il gallo già manda il suo verso, 
E tutta la schiera infinita 


Dei vivi ritorna al lavoro: 


Ma il ciel non è nitido e terso, 
Nè il sole ha la luce sua d’oro. 


‘La nebbia sottile, leggera 


Involve impalpabile il mondo, 
Lo cela, lo copre. Severa 


Del tempo la voce lontana 
Risuona, ed echeggia profondo 
Un mesto .picchiar di campana. 


Un rombo s’ eleva, rimbomba; 
Il treno si slancia, sorvola... 
Giù, giù nella nebbia s’ intomba. 


E il vel che ricopre la terra 
Che triste allo sguardo s’ invola, 
Di tedio e d’ affanno il cor serra. 


Mo 


Natale. 


Sui bianchi arabeschi di gelo, 
Sui taciti, assorti casali 

Stan vigili gli astri del cielo 

E corrono fremiti d'’ ali. 

È tutto un ricamo, una flora 

Su rami, su tronchi, su siepi; 
La terra co’ mille presepi 

L’ attende, chè prossima è l’ ora. 


Il mondo |’ attende tremante. 
E giunge il momento solenne.: 
Il nunzio dal chiaro sembiante 
Con largo rotar delle penne, 
Dal dolce oriente qua vola 

E dice e ridice alle genti, 

Fra luce, profumi, concenti, 
La grande presàga parola 


— Natale, Natale, Natale! — 
La lieta novella s’ espande, 
Discende, s’ aggira, risale, 

Va, corre dal. misero al grande. 
Ha un riso la terra, un’ osanna: 
Da bocche d’ infanti e vegliardi, 
Da petti muliebri e gagliardi 
S'innalza la pia ninnananna. 
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Brina. 


Che mirabile flora ‘stamattina 
Biancheggia sovra gli alberi e sui prati! 
Chi compì la stupenda opra divina? 
Certo una schiera di genietti alati. 


Sovra ogni ramo, ogni erba ed ogni spina 
Lievi alitàr co’ labbri immacolati; 

E voi nasceste, o bianchi fior di brina, 
Su cui tremano i passeri ammirati. 


Ed ecco il sole ascendere nel cielo. 
Che barbaglio di luce! che fulgore! 
Poi gocciole iridate... indi più nulla. 


Così, così, piange deserto il core 
Chè il sol di vita già squarciò il bel velo 
Onde i sogni tramò l’alma fanciulla. 
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Pasqua. 


Sorride dall’ alto del cielo 

Il tepido sole d’ aprile; 

Il fiore dal tremulo stelo 
Diffonde un profumo gentile; 
Trascorre con lene sussurro 

Il rivolo cheto d’argento; 
S'innalza d’ augelli un concento 
Fra tanto di verde e d’azzurro. 


Quand’ ecco per l’aria tranquilla, 
Soave e festosa s'innalza 

La voce di tinnula squilla 

Che freme, s’ allarga, rimbalza. 
E a quella metallica voce 
Rispondon mill’ altre argentine, 
E parlan le note divine 

Del gran portator della Croce. 


Son voci di gloria solenne, 

Son voci di candida pace; 

Sì, gloria a quel Dio che ci venne 
Portando una fulgida face. 

Sì, pace sul mondo, Signore, 

Sul mondo che soffre e che geme; 
Sì gloria, sì pace, sì speme; 

Sì regni sovrano l’amore. 


CER, 


Maggio. 


Maggio, Maggio ritorna: una gaiezza 
Ride sul mondo rinnovato, in festa; 
Tutto è olezzo, splendor, tutto è dolcezza 
Dal colle al pian, dal monte alla foresta. 


Canta l’ augello, spira dolce brezza, 
Mormora il fonte, drizza il fior la testa, 
Dispiega il mondo l’alta sua bellezza, 
L’alma ne gode ed estasiata resta. 


Torna, mese fra tutti benvenuto, 
Vieni tra noi che t'aspettammo tanto, 
Col tuo oro, il tuo argento e il tuo velluto. 


Torna, sì torna, o Maggio, e tu mi porta 
E rose e rose che umide di pianto 
lo coglierò per la mia Mamma morta! 


U 
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Grillo. 


Nel cheto silenzio serale 
D'un maggio fiorito 
Sul ciglio romito — di vago sentier, 


S'inalza monotono, eguale 
D’un grillo il concento 
Sull’ ali del vento — che spira legger. 


Che dici, modesto cantore, 
All’erbe odorose, 
Al timo, alle rose — del breve giardin? 


Favelli di duolo o d’amore, 
Di gioia o speranza, 
)In dolce costanza — gentile vicin? 
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Stelle. 


Nella serena immensità del cielo 

Brillàr due stelle, l’una all’ altra appresso. 
Come fruscìo d’un tremolante stelo 

Tra lor levossi un mormorar sommesso. 


— Dimmi, gentil vicina, se lo sai, 
Perchè di notte sol possiam brillare? 
Perchè, perchè non c'è concesso mai 
Di potere col Sol rivaleggiare? — 


E a lei, cortese, l’altra di rimando: 

— Cara, — rispose con soave accento, 
— E tremolò più vivo il raggio blando 
Della sua luce, e spirò dolce il vento; — 


— Guarda, laggiù..... le vedi due pupille 
Volgersi al cielo, desiose, assorte? 

Vi scorgi in fondo un tremolar di stille ? 
Un pianger forse di speranze morte ? 


SOI : ‘pi è 
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Noi fummo accese dal sovrano Bene, 

E qui brilliamo nella notte cheta I 
Per quel desio, quel pianto e quella spene, — 
Disse la stella; e l’altra rise lieta. 


Ne vide l’uomo il vivo luccichio 
E confortato, ricredette in Dio. 


PS) ea 


Canto notturno. 


Che notte, che cielo sereno! 
Che vago chiarore lunare! 
Che acuto profumo di fieno ‘ 
Falciato, là, sotto il filare! 
Che trilli del mite usignuolo 
Che canta nel bosco da solo! 

Amore o dolore ? 


È bella la sera. Seduta 
AI rezzo del mio picciol orto, 
Io sogno: rapita, perduta, 
Ripenso ad un povero morto. 
Lo sento quel canto divino 
Che viene dal bosco vicino ? 
Amore o dolore ? 


Lo sento, lo sento, l’ ascolto ? 

Che note, che acuti, che trilli, 

Del bosco nel buio, nel folto, 

Sul mesto concerto dei grilli! 

E il core n’esalta, ne trema 

Di gaudio, d’ angoscia e di tema. 
Amore o dolore ? 
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AI fiume. 


Oh, fiume dall’ acque d’ argento 
Che lucide e belle 
Ripeti le stelle — soavi del ciel; 


Che all’ erbe col mover del vento 
Sull’ ampie tue sponde 
Col sommo dell’ onde — carezzi lo stel; 


Oh, amico degli anni migliori, 
Quel dolce sussurro 
Del tuo cheto azzurro — lontano portai; 


Lontano, fra scherni e dolori, 
Nel mondo cattivo, 


Del vero, ahimè, schivo — nè ancor ti scordai. 


Ed ora ritorno con | alma 
Fremente, angosciata, 
Com’ ala spezzata — di povero augel; 


Ridammi; ridammi la calma, 
La gioia infantile, 
Un sogno gentile — mio fiume fedel! 


Sai 


Sorriso mattinale. 


Rider parea nell’ ora mattinale 
Il cerulo tremor della marina, 
E n’ascoltava il ritmo musicale 
L’ alma rapita in estasi divina, 


Quando vi scorsi in fondo del viale 
Venir pensoso con la fronte china. 
Ci mosse forse un desiderio eguale ? 
Certo lo seppe l’ onda cristallina. 


Voi mi vedeste e subito un sorriso 
V’ illuminò la bella faccia smorta 
E a me veniste stanco di pensare. 


Ci porgemmo la mano, mentre fiso 
Mi guardavate ed io taceva assorta... 
Intenti entrambi al cantico del mare. 
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Primo Agosto. 


Già l’ alba s’ appressa; le stelle 
Veglianti sui provvidi nidi 
Non son più che tenui fiammelle. 
Un fremito pare s’ annidi 
Sui rami del cupo cipresso 
Che accoglie, ei sì grande, i piccini; 
S' eleva un pispiglio sommesso 
Di mille uccellini. 


Sui rami posati, sbattendo 
Le alette, cinguettano a torme; 
Nel cielo, ad ondate crescendo, 
La luce risveglia chi dorme. 
Che gioia nei nidi tepenti, 
Che trilli festosi, argentini! 
Li ascolti, cipresso, i concenti 
De’ tuoi piccolini ? 


Li ascolti e li lasci cantare ? 
Ma, dunque, che attendi, vecchione ? 
Non sai ? Oh, deh! falli tornare 
Nel cupo tuo sen; la canzone 
Giuliva che inneggia alla vita 
Preludia ben altro: vicini 
Già sono: Chi? dessi: — è finita 
Pe’ tuoi piccolini. 
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Non vedi, non senti? Che lampi, 
Che scoppi feroci da presso! 
Son essi; — dai fumidi campi 
Qui vennero: — è tardi, cipresso! 
È l'ora... Sì, piangi sui nidi 
Deserti, sui trilli argentini 
Chè muoion con flebili gridi | 

I tuoi piccolini. 


Ser; 


Pioggia. 


E piove e piove... la brulla campagna 
Rabbrividisce sotto l’ aspre acquate ; 
Densa caligin sovra il pian ristagna, 
E picchiettan le gocce alle vetrate. 


Sul nudo ramo un passero si lagna, 
Sognando forse il caldo dell’ estate ; 
Guazzan nel fango piccole calcagna 
E infuria l’acqua e crescon le ventate. 


Le povere casuccie della villa 
Stanno a quel pianto greve ed iracondo 
Tacite, assorte in un desio di canti. 


E mentre guardan gli occhi mesti, affranti, 
Atomo appena del dolor del mondo, 
Io mi ribevo una segreta stilla. 
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Chi giunge ? 


La morta si scuote, si desta 
All’ eco che vibra soave; 
Solleva la pallida testa. 


Chi giunse ? chi giunse alla pate ? 
La musica ha dolce com’ Ave; 
Estremo un singulto ; poi tace. 


Acuto un profumo s’ espande ; 
L’ avverte la morta: — Ch’io vada? 
Laggiù vi son fresche ghirlande. — 


E sorge nel drappo suo bianco, 
Cammina. Chi insegna la strada 
AI piede suo tremulo e stanco? 


La guida l olezzo ;... ella giunge 
Vi è lui che V attende... sì, vero; 
Non volle la vita... congiunge 

Que’ due della morte il mistero. 
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Mistero. 


La triste casa dorme 
Sotto il cupo fogliame; 
Di strani uccelli torme 
Stridono sulle rame. 


Un vecchio gufo cieco 
Abita la torretta ; 
Lugubre suona l eco 
Nella triste valletta. 


Viene sull’ erba molle 

Un lumacone impuro; 
Striscia sull’ aspre zolle 
Una serpe, e dal muro 


Occhieggia una lucertola 
Istupidita al sole... 
Dorme la casa memore 
Di stranissime fole. 


Il villan da lontano 

La guata, e, più veloce 
Passando, con la mano 

Fa un gran segno di Croce, 


ud. 


Treman gli amanti e vanno 
Senza guardar la torre... 
Il perchè non lo sanno; 
Ma il loro piede corre! 


E il vegliardo non ride 
Di quel folle spavento ; 
Ei che sa tutto e vide, 

Trema, trema sgomento. 


Mai raggio di sol penetra 
Fra l’ intricate rame; 
Dorme la casa memore 
Tra il fitto del fogliame. 


goa 


Voci nella vita. 


Ricordo : Nella lieta fanciullezza, 

Nel santo cerchio della mia famiglia, 

Mi risuonò sovente con dolcezza 

La voce benedetta: — Oh, figlia, figlia! — 


E di poi nell’ età sacra all’ amore 

Sentii la voce buona e generosa 

Di chi mi tenne tutta e spirto e core; 

Quella voce ricordo: — Oh, sposa, sposa! — 


E venne ancora un’ altra, un’ altra voce 
Che tutto il cor m’ avvolse in dolce fiamma; 
Per quella sopportai qualunque croce: 
Ella mi disse e dice: — Mamma, mamma! — 


Oh, pria che morte giunga, dolce donna, 
Possa sentirti dire: — Oh nonna, nonna! — 


np). 


Le tre squille. 


Nella nascente luce del giorno 

Dall’ alto viene garrulo suono: 

L’inno festante s’ effonde intorno; 

Porta la nuova: — Viventi, io sono — 
— Io sono; — annunzia lieta la squilla; 
Piange una bimba la prima stilla. 


Nella smagliante luce del giorno 

Dall’ alto viene giocondo un suono; 

Il conscio trillo s’ effonde intorno, 
Porta la nuova: — Sposa già sono! — 
— Io sono sposa! — canta la squilla; 
Piange la donna trepida stilla. 


Nella sfiorita luce del giorno 

Dall’ alto viene dolente suono; 

Soave, piano, s’ effonde intorno, 

Porta la nuova: — Già fui, non sono, — 
— Già fui, non sono: — geme la squilla; 
Pianse la vecchia l’ultima stilla. 


De E 


La guardia. 


Arno, il già vecchio, non riposa o dorme 
Presso la triste casa solitaria; 

Sovra la neve non si veggon orme, 

Ma pure ei veglia e fiuta, ansioso, l’aria. 


IS 


In cielo è un lumeggiar vivace d’ astri; 
In terra una pia calma; appena appena 
Un alitar di vento e dai biancastri 
Colli la luna innalzasi serena. 


Squittisce il cane, come in triste sogno: 

— Vo' rivederlo.... ov’ è?.... domani.... forse.... 

Forse non può.... di me non ha bisogno 

Il dolce bimbo?... oh, gioia!... oh, lazzi! oh, corse!... — 
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Dentro, al baglior di lampada tranquilla, 
Veglia la madre curva ad un lettino; 
Le trema il pianto in fondo alla pupilla, 
Eppur sorride al dolce suo bambino. 


Tace la stanza; un tarlo chetamente 
Rode, ed oscilla un pendolo loquace; 

Ma qualche altro di greve, ecco, si sente: 
Un soffio oppresso nella stanca pace. 


E sogna e parla il piccolo fanciullo: 

— Vo' rivederlo!.... ov'è?.... domani.... forse... 

Vo’ rivederlo, Arnuccio, il mio trastullo; 

Verrà domani?... oh, gioia!... oh, lazzi!... oh, corse!... — 


ROMS 


II. 


Niun’orma sulla neve: eppure il cane 
Trepido veglia, in fida sua costanza.... 
Bieca una Larva dalle mosse strane 
E con orrida falce, ecco, s’ avanza. 


Morte, per chi?... per me?... — cheto egli attende, 
Con la pupilla stranamente assorta.... 

— Son tanto vecchio!... Addio, Nino!... — si stende 
Sbarrando intera l’ adorata porta. 


Ma l’ Altra passa.... un urlo, un pianto echeggia 
Su nella triste casa solitaria; ì 

L’alma del bimbo verso il cielo aleggia, 
Ghigna la Morte, il can mugola all’ aria. 


Per quel pianto!... 


Fu troppo, fu troppo lo schianto; 
Fu immensa l’orrenda ruina; j 
Che rombi! che morti! che pianto! 


Che pianto per tutto, infinito! 


Che strazio ad un flebil vagito! 


Ad uno? Son cento, son mille, 
Son tanti, son tanti, son tanti, 
E voglion sì poco: due stille! 


Ben poco domandan, ma invano 
Le querule voci incessati 
Che l'eco si porta lontano. 


Qualcuno le avverte, si desta 

Si scuote commosso, rapito; 
Protende la trepida testa: 
Qualcuno il lor pianto ha sentito. 


PI 
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Chi sono? Son vergini; sanno? 
V'è forse quel filo d’ argento 
Che seppe, sì, certo, l’ affanno. 


V'è forse, v'è forse.... più nulla? 
V’è forse quel battere lento, 


x 


V'è un soffio, vè un’orma, un nonnulla. 


Ma come quel soffio s’ avviva! 
Ma come quel batter s’ affretta! 
Qual luce quell’ alme ravviva ?! 


Son vergini, eppure l’intatto 
Lor grembo ha vibrato; che stretta, 
Che scossa del core ad un tratto! 


Stupiscon gli arredi leggiadri, 
Ignari del nuovo che giunge... 
Son madri. Son madri?! Sì, madri: 
Lo volle quel pianto da lunge. 


Mep 


HI. 


In alto già sono, ma ancora 
Ben poco; non posson; le chiama 
Un piccolo pianto che accora. 


— Deh! taci, tesoro; che fiamma 
Ci brucia nel petto, che brama! 
Deh! taci, tesoro di mamma! — 


E tace, e taciono: assorte, 
Intente, che accennan talune?.... 


Trasvolan men tristi quell’ alme. 


Non pianto, ma riso fra i nimbi, 

Nel lento oscillar delle culle. 

— Son quelle!... — ed ascoltano i bimbi 
Le nenie.... di vecchie fanciulle. 


Miraggio . . 


Mamma, perchè ? . 


Allora ed oggi . 
Ciò che amo . 

A te, sorella . 
Ho setel . . . 
Non so perchè... 
Sogno 

Il fonte. 

Alba grigia 
Natale . 

Brina 

Pasqua . 

Maggio . 

Grillo . 

Stelle tt 
Canto notturno . 
AI fiume . . 
Sorriso mattinale 
Primo Agosto 
Pioggia . © 

Chi giunge? . 
Mistero... .. . . 
Voci nella vita . 
Le tre squille 
La guardia . 
Per quel pianto. 


